【解凍格陵蘭】中年船長：討生活也得教遊客「莫忘美景何其脆弱」

船頭前方滿是浮冰，左右包夾而來，散發凜冽寒氣和警訊。此刻船長卡伊・亨寧瑟（Kaj Henningser）熟練操控舵輪，盯著雷達確認經緯度，同時微調方向和船速，帶領我們離開這片極北狂洋，完全看不出他在幾年前還是位建築工。

駕船在格陵蘭可謂全民技能。這座大島上的城鎮幾乎沒有公路連結，定居點散落在複雜峽灣中，不論想出門捕魚、打獵，甚至拜訪親友，都得依船出航。

編輯

拜訪格陵蘭三週，我們搭遍各種船隻，從最小的無屋頂舢舨到厚重安全的破冰駁船，各有千秋。最常見的小遊艇叫做「Targa」，是芬蘭公司製造的經典型號。但北極圈太多人開著同一家造船廠生產的船隻，久而久之，他們便把類似尺寸的遊艇全稱為「Targa」了。

亨寧瑟神似法國影星尚雷諾，不只技術好，還懂得安撫全世界為冰山而來的好奇寶寶，硬漢五官的內心藏著一位幽默大師。

當我們疑惑冰山為何透著各種顏色，藍白灰交雜？他操起濃濃口音的英文努力解釋，比手畫腳，最後甚至把船停下來，撐著扶手，彎腰從海中撿了塊小冰開起「浮冰小教室」，一定要你搞懂。

格陵蘭人千年來與北極洋共生，水手的平衡感與耐寒程度，常令採訪團大吃一驚。如亨寧瑟便身手俐落，從海中撈起一塊冰塊進行說明。記者余承翰／攝影

原來在光線變化下，不同密度的冰層會折射出百變姿態。白色塊狀體代表它比較年輕，清澈透明的部份密度較高，裡頭的水分曾經融化，如今重新凍結成冰。遠方用肉眼無法看清的藍色區域，則是上頭積了水。

編輯

至於有些灰黃的冰山呢？亨寧瑟只用一個單字說明：「dirty！」它們在結凍前先混進了沙土。

由於太多峽灣沒有碼頭，格陵蘭人的小船周遭都貼滿軟墊，方便船長直接把船頭「撞進」適合臨停的隙縫中，再讓乘客「跳上岸」。

亨寧瑟眼見有塊大小合宜的漂浮冰山，便使出這招格陵蘭船長密技。當眾人還摸不著頭緒，深怕成為下一艘鐵達尼號，他早已喬好角度，開朗呼喊我們爬過船頭，親腳踏上冰山拍照。

接著眾人又一陣驚呼，不遠處有群大翅鯨正在翻騰，多達六隻鯨魚浮至海面換氣。當我們興奮拿起所有具備攝影功能的3C產品狂拍，詢問亨寧瑟能不能再往前一點？

曾經瀕臨絕種的大翅鯨在極圈各國保護後，數量已明顯上升，當地政府對觀光團也有嚴格限制，必須在特定時段出航，並和鯨魚維持一定距離。當地業者也對觀光客強調，「不保證」一定能遇見鯨魚，全憑運氣。記者余承翰／攝影

對格陵蘭人而言，海冰就是陸地的延伸，但這些堅實又可靠的冰層，卻隨氣候逐漸消失。他們的生活習慣、傳統文化也因此遭受嚴重衝擊。記者余承翰／攝影

亨寧瑟先是搖搖頭，叮嚀著「隔壁有賞鯨團，我們不能靠太近」，下一秒又笑說：「但鯨魚自己往我們這裡游來了，這就是大自然的奧妙，哈哈哈！」

「在我小時候，可以和朋友從岸邊一路走上冰山釣魚，現在冰川都後退了，只剩零星浮冰。」但提及氣候變遷，亨寧瑟露出了難得的嚴肅神情。

編輯

四十年來親眼看著冰層消逝，他以觀光船維生的同時，也不斷提醒乘客，「這是全球暖化的鐵證」。亨寧瑟希望外國人離開格陵蘭後，莫忘這片美景何其脆弱。

我們問，那現在的小朋友怎麼辦？船長話鋒一轉，臉上再度掛滿笑容：「那就開船啊！」或許這份百餘年來荒野求生培養的積極性格，正是格陵蘭人迎戰氣候變遷的秘訣。

還想看更多？

全站搜尋【解凍格陵蘭】

編輯