保卜．巴督路（Baobu Badulu）彈起吉他好忙！左手飛快在琴弦上游走，一會兒按壓、一會兒變成彈奏，右手也不閒著，一會兒刷弦，一會兒敲打面板，譜出扎實的節拍。簡單一把吉他卻能變幻出多把吉他、鼓、貝斯合奏的樂團效果，讓人看得目不轉睛。
這種彈奏方法叫做finger style。樂評家馬世芳曾稱保卜是台灣首屈一指的finger style（指彈吉他）演奏家。
18歲隻身北上追尋音樂夢，21歲就被知名作曲家李欣芸挖掘。保卜目前35歲，製作的音效、電影主題曲多次入圍金鐘和金馬獎。他憑藉的不只是運氣，更多的是肯花苦功和不服輸的毅力。
「我們要和別人不一樣。」是保卜家族世代傳承的信條。保卜的家鄉在台東縣達仁鄉的台坂部落，因為爺爺自幼由曾祖母一人扶養長大，單親家庭的身分受部落歧視，只能住在部落的外圍，和豬、牛當鄰居，從小受盡同儕排擠和欺負。為此爺爺灌輸信條給保卜的父親、叔叔們，後來父親成為警察，有著安穩的經濟生活，還幫保卜取了一個震天價響的漢名：黃廷堯。期許他能像堯舜一樣「入朝為官」。
不過保卜還是比較喜歡他的族名，代表堅固與分享。一如他沒有從政，而是毅然選擇作為一名音樂家。
指彈吉他出神入化 啟蒙自陳爸
保卜會愛上finger style，關鍵在國三那一年遇到陳爸（孩子的書屋創辦人陳俊朗）。當時陳爸在台東市區的河合鋼琴音樂教室教吉他，保卜是學生之一。陳爸發現保卜的聽力特別好，有絕佳的相對音感，不用看譜，就能摸索出示範旋律。陳爸珍惜保卜的天分，「每次下課都說你再來」，保卜記得陳爸的另眼相看；甚至歡迎他假日到陳爸開的咖啡店練琴。
保卜說，陳爸不在乎賺錢，只要看到他學完一首歌心滿意足的表情，就會很開心，「這種熱情影響我直到現在。」即使陳爸去年猝逝，他的熱情仍在保卜心頭。
學了半年，陳爸眼看保卜的吉他因為弦跟指板距離很遠，彈得很吃力，主動向他的父親提議買一把新的，還親自挑選。話說到此，保卜哽咽地說，「吉他跟陳爸的一模一樣，」外型仿爵士吉他。這把吉他陪著保卜度過青澀的青春時期、北上尋夢，直到他25歲，才因老舊淘汰。
「用吉他唱歌」 創作靈感周遊原鄉和城市
18歲帶著一把吉他隻身北上，保卜用最土法煉鋼的方法尋夢。白天打工，晚上在民歌餐廳表演。保卜堅持只演奏吉他、彈finger style，常被聽眾質疑「你是原住民，為何不唱歌？」、或嫌他「前奏有夠長。」保卜說：「我是用吉他在唱歌。」
在民歌餐廳表演了兩、三年，當時因《國際漫遊》、《托斯卡尼我想起你》等專輯享譽樂壇的知名音樂製作人李欣芸，有天突然到保卜的部落格留言，說想認識他。起初保卜以為是廣告訊息，直到李欣芸實地到民歌餐廳聆聽他的演奏，才確認這場網路搭訕的真實性。李欣芸當時對保卜用吉他改編電影配樂大師坂本龍一的〈Merry Christmas, Mr. Lawrence〉印象深刻，遂邀請他加入工作室，一同創作音樂。
李欣芸鼓勵他用擅長的finger style創作演奏類音樂。當時他找不到方法，只好回到根源—部落—挖掘，將內心對家鄉的思念、近鄉情怯等複雜心情，轉化為音符，於2013年推出首張演奏類專輯《我愛台坂》。入圍當年金曲獎的演奏類最佳作曲人獎。
今年夏天，保卜再度推出第二張演奏類創作專輯《城市獵人》。有別首張《我愛台坂》從部落出發，保卜將在台北生活十多年「越挫越勇」的態度寫入歌裡，而這靈感來自外公。
外公因車禍，腳骨折長期拄著拐杖，手則因痛風嚴重捲曲，行動不便，走路慢如蝸牛；有次回部落，保卜撞見外公騎機車從旁呼嘯而過，「一開始我不相信，怎麼可能，」跑上前看確定是外公，「實在太酷了。」原來外公嫌奶奶買的殘障電動車太慢，便努力克服手腳不適，騎機車。這經驗勾起保卜在台北逐夢碰上的種種困難，在放棄和突破之間不斷掙扎。外公的毅力激勵了他。
finger style教導人生不設限 「迷路不是壞事」
保卜超級正向、樂觀。問起演奏類音樂在台灣市場小，一定很孤獨，有沒有碰過低潮？他揣了揣後搖頭，「辛苦歸辛苦，但牙一咬就過了。」這些年來保卜堅持只靠創作維生，除了專輯，就是做電視或電影配樂，不做吉他伴奏等比較容易賺錢的工作，生活其實捉襟見肘。有時下一頓沒錢吃飯、下個月房租繳不出來，這些他說得雲淡風輕，只因相信上帝自有安排。
就像保卜當初選擇鑽研finger style一樣，走向人煙稀少的演奏路固然辛苦。但finger style跳脫傳統吉他演奏框架，就像在鼓勵他人生不要設限。保卜率性地說，有時迷路不是件壞事，換條路走走看，會看見嶄新的風景。
今年保卜開始「斜槓」演戲，出演原民台的迷你劇集「PICUL球勝青春」。他發現無論音樂或演戲，創作的本質都是相通的，只不過演戲是用肢體和表情，音樂是用樂器。這個跨域讓他頗有心得，以前總聽前輩說演戲演入迷會無法出戲，「我終於可以理解了。」接下來他還想演電影，希望他的不設限人生，繼續跨界下去。
本文由聯合報系授權轉載